青春期也不尽然都是那些东西，花果枝叶、滑稽喜剧，持续地钻牛角尖，在老爸的香烟味道里直打喷嚏，乔阅安也交过女友，两位都在国中时期。
中临市处在中央山脉群保护圈，抵着海峡，春日和缓晴朗。岑顺每次来中部度过复活节假期，都要首先闯进屋大声喊：“岑佑岑佑！今天也没有岑佐吗？”岑天佑是他们读幼稚园的小堂弟，更小时候总被这句话惹得嚎啕大哭，他也想要双胞胎。
“好啦，你这辈子都没有这个机会了。”
婶婶总是这样回答，然后给乔阅安的制服绣学号，那间国中也是男校，教室储物柜乱七八糟，不做好标记会很容易把其他男孩的制服带回来洗。乔阅安随她折腾，最后发现里衬也绣了一瓣小小的山踯躅，那是新湾市市花，他的婶婶觉得他会想家。
每到假日，他们就要牵着柴犬骑脚踏车出游，花道外有一大片白绿相映的海芋花田，风吹就滚过一道波浪。中临市生活节奏轻缓，于是他的两任前女友也几乎都是那样的，俏皮又温柔，像是住在一个彩釉般的世界里。
乔阅安一周两次去安亲班接小堂弟，那群小朋友都睁大眼睛看他，别人家的哥哥！高个子，杏仁眼睛，即使神色有些冷淡，但他微微钝圆的眼廓不像是会随便发脾气，还会给岑天佑带苜蓿芽手卷。
因为这个缘故岑天佑持续当选安亲班的人气小孩，乔阅安简直无言，他说：“你怎么能靠我得到这个位置？”
岑天佑乖乖问那怎么办，乔阅安提议他存零用钱买洋芋片，每个小孩都贿赂一遍。
邻居家的女孩子来接她弟弟，时常看见岑天佑被他哥哥牵着蹦蹦跳跳跑出去。如果她的家庭煎了芋粿，就会双颊泛红地装满一篮子来敲门。她像盛夏的阿勃勒花那样蓬勃，乔阅安当然知道她在示好，他有一点好奇，于是也答应下来。
可惜他们在约会位址就有分歧，看电影他看到差点睡着，女孩子跟他逛一遍脚踏车博物馆，逛得一头雾水，像在逛专卖店，乔阅安心想既然都是浪费时间，不如各自躺在家里更痛快。
最后女孩子就不愿意再来送点心了，她红着眼圈说：“你不喜欢为什么要答应？”
岑天佑简直傻眼，因为生活根本就毫无变化，跟屁虫的他都不知道哥哥竟然有谈恋爱。岑顺听说后更是幸灾乐祸，超好笑！原来乔阅安是一周男友吗？
第二名女孩是美语训练班的语伴，追求他整整两个学期，岑顺帮他出馊主意：“其实你可以答应，然后她就会自己先受不了。”
女孩子听得想笑，轻轻地喊道：“那就试试啊！”
结果她真的失败了。那是在中临市的最后一个春日，她细细描述对美高生活无数的期待，学餐到底怎么样、要不要参加竞选，他们应该在返校节派对扮演哪个角色，然后乔阅安无动于衷瞟她一眼，他说：“我回新湾市念高中。”
他本该是这样的，像老爸那样走过很多城市，随心所欲饮风饱，不会牵挂那些短暂的朋友，他们只需要像一支调音器、分岔的钢笔嘴，或者一颗被日光照射的沙砾那样，成为那个时期任何一种记号，在那段记忆里闪闪发亮就好了，这不是他与生俱来的本领吗？
可是无论乔阅安将他的同龄人想象成任何事物，徽章、莓果软糖，或者植物实验室钉在标本框里的百合花，他都会不高兴。他不知道该怎么办了，持续被纠缠，他的同龄人百分百恐同；如果当朋友更折磨，近距离地看他谈恋爱，乔阅安真怕自己张嘴骂他。
所以看到那条「恢复单身」的讯息时他实在高兴，配图又是比奇堡居民，表情有一点委屈。
乔阅安并不知道怎么回事，他在候机室滑到的讯息，前往申城的航班两小时后起飞，岑顺正在他身旁查看期末成绩，脸像苦瓜一样皱起来。她说：“妈妈，我国写期末考出来30分。”
好烂的分数！乔阅安简直想笑，但他心情很好，可以宽宥整个世界。乔女士倒是跟着有些苦恼了，她问道：“你礼拜六上午好像是空的，想不想报补习班？我有认识的补教名师在环州路上课。”
又是重复的咬牙切齿，虽然更小心翼翼……这一次江岩真有当地下党的自觉，投放闪光弹都是在IG发限动，明显是别人缝制的暖暖包收纳袋，狸花猫图案，拍酱油团子都有女孩子的手出镜。
于是乔阅安在学校自动贩售机碰到江岩买饮料时，简直想踢他一脚！前女友都没有退追踪，你是渣男吗？
然后江岩把那瓶黑松沙士取出来，他给乔阅安让位置，微笑友善，属于隔壁班同学的那种认识。