睡眠之秋。南ことり一觉醒来才发现自己在打盹。
还记得那个梦。睡梦中大雨滂沱，她看见刀光剑影与熊熊大火猛烈燃烧，形成水火共存的奇异景象。「……真可怕。」就跟食慾之秋，饱餐午後使人发懒的罪恶暖yAn一样不敢细想。
慌张地左顾右盼，映入眼帘令人安心的身影平复心跳咚咚直窜。她挺起背脊，铺在身上的羽织就从肩膀缓缓滑落腰间。
「海未ちゃん。」捏紧飘着主人淡淡檀木清香的羽织，她r0u着眼看向不过六叠榻榻米大小书房中央，园田海未以襷束起衣袖，蹲在那沉浸书道海洋无法自拔。
读书之秋。海未捺下最後一笔，将毛笔抵住砚台、郑重地转过身。「醒来了？」板着脸，严肃的口吻好像在责备。
知道海未自制，为了维持武士道修行向来如此。ことり抑制想打呼的冲动，「嗯」一声伸展懒腰。「谢谢你。」高举羽织示意。
「举手之劳，放着便好。」海未似乎没打算穿上，调整儒服下摆专注埋首笔墨。
摺叠羽织，ことり卷弄窗帘增加海未T谅她睡觉而减少的照明。
浓厚云层飘移遮挡yAn光，彷佛暂时凝滞了时间使整个空间笼罩上墨蓝的Y郁。那深蓝接近墨黑的背影没有回头，「谢谢。」正写着「心如止水」道谢的她，似是於沉稳中添上一笔清晨秋霜，美丽、文静、理智这是她一贯予人的印象。
等光明再度普照大地，回复空间的灿h明亮、时间流动飘逸着桂花芬芳。窗外能看见种植各式花草的庭院造景，惊鹿空空作响、竹林茂盛摇摆，予人空灵清爽、遗世而的寂寥感。
运动之秋。海未每日清晨就在那中央挥舞竹刀，光是想就能听见「喝！」挥刃劈开虚空的声响。
在书桌上摆正补丁明显的羽织，那衣服跟生X节俭的主人身上的一样──破了又缝、缝了又补，十分老旧。海未一向穿着朴素、乾净得T整齐，才不至於看起来寒酸落魄。但对ことり来说，实在太浪费海未天生好皮囊──种种考量下，她目前正暗自执行一项大计画。
「要出门？」
海未放下手边工作，一如既往面无表情无所畏惧，语气却透露格格不入的担忧，送ことり出门。
「路上小心。」
别跟来。这是她们的默契。
「太yAn下山前会回来！」一见时刻不早暗道不妙，ことり匆匆忙忙整理身上睡得凌乱的墨黑sE和服穿上鞋离去。
出门就能感受夏热已逝、秋风送爽──秋天真好什麽都有，挨家挨户开镰收割，风中飘扬着金h稻香，心情大好。
「嗯嗯这次会是丰收吧？」
收获的季节学生回家帮忙生计，连带影响家旁边一间私塾教学进度，那是海未出资兴建的──她是这城镇与ことり搭档的授课教师。认真严谨的教学态度x1引众多家长将自家子弟送来学习，只要听到她的名号半夜哭闹的小孩都会停止哭泣，私下被学生们称作「魔鬼教官」。
也只有在教学时，海未才会b较多话，这衍伸出一个可怕的事实──一堂授课，远远超过她们俩一天的对话量。
海未总是寡言少语，与之闲聊都相当简短。ことり扳着手指仔细思考──相遇至今已经半年，刚搬来这镇上後一周也不过对话两次。现在能照三餐对话，实属一大进步与不可思议。
「到底是怎麽活过来的啊？」