就算阮语绝口不提，她心里还是不能忘记过去六年的事。
不可能忘记带给她一切的那个男人。
哪怕周辞清不在眼前，他的一动一静还是能牵动阮语身T里每一根弦，弹奏出或欢乐或低沉的乐声。
这是他许时风永远也不可能做到的。
漆黑的高速公路上，许时风自己开车跟在救护车后，不是里面没有位置，单纯是不想面对这样的事实。
世上没有雁过无痕的事，更别说周辞清于阮语是镌刻的意义。
他真的能走进阮语心里吗？
但这种矫情的想法很快被现实冲刷一空，阮语癫痫发作倒地时可能是撞到了脑袋，病情突然加重，陷入昏迷，好几次生命T征骤降被送入ICU，求生意志极低。
刚又结束一次抢救，他和宋毓瑶各自倚在医院的墙上，一个前俯，一个背靠。
都已经没有眼泪可以供给发泄用途。
“我后悔和周辞清说阮语Si了，如果不是这样，他一定不会接受终身监禁，阮语也不会受到这样的打击……”
纵使他们都不想把这两个注定捆绑的名字放在一起，但人为怎敌得过天定。
夜深时分，他回到病房，替阮语调好氧气管，尾指不小心碰到她冰凉的脸颊，恍惚触碰到的是一块难以消融的厚冰。
冰冷一日不融化，阮语就无法醒来。
他俯下身，在她耳边细声说：“虽然我不知道原因，但周辞清的案件有了二审，你不打算起来关注吗？”
医生说，亲人的呼唤是最好的苏醒汤，这段日子里所有人都在阮语耳边说过无数的话。
但这是第一次提到周辞清。
那晚他在医院楼下坐了一宿，陪伴他的还有一个陌生男人，胡子拉碴，眼圈青黑，在目睹第三次急诊室生Si时速后，递给他一根烟。
“我媳妇肝癌晚期，整个人跟个骷髅似的。她原来很漂亮的啊，是我们村里最漂亮的。她最Ai美了，现在变成这副模样，根本不让我见她。应该也就这两三天了，我们的nV儿也才刚上一年级，这可怎么办啊……”
许时风没有打断男人的絮叨，接过香烟任他倾诉发泄。
“那你呢？你怎么坐在这里？”
发泄完毕，男人终于想起对方也是个正在烦恼的人，打算转换角sE，自己当个垃圾桶回收破烂情绪，“你媳妇也……”
“不是。”他把香烟递回去，“她会醒来的，我只是……”